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“Pronto, € il 5721-1251?" chiese una voce femminile.

“Si, esatto, il 5721-1251."

“Scusi il disturbo. Vede, io stavo chiamando il 5721-1252."

“Oh” dissi io.

“Da stamattina l'avro chiamato almeno trenta volte. Ma non risponde mai nessuno. Quindi, con
tutta probabilita, saranno in viaggio o da qualche parte.”

“E?” domandai.

“E, bene, ho chiamato il 5721-1251 al posto del 5721-1252 pensando che magari lei potrebbe
essere una vicina o qualcosa del genere.”

“Oh."”

La donna si schiari un po’ la voce. "Sono tornata da Bangkok proprio I'altra sera. A Bangkok mi
€ successa una cosa davvero sorprendente. Assolutamente incredibile. Sarei dovuta rimanerci
una settimana e invece sono tornata a casa tre giorni prima proprio per questo. Devo parlare
di quello che & successo talmente tanto che sto chiamando il 5271-1252 da allora. A forza di
tenermi tutto dentro ho perso il sonno e l'unica cosa che voglio fare adesso €& raccontarlo a
qualcuno. Cosi ho immaginato che la persona dell’1251 mi avrebbe ascoltata.”

“Ah, ecco.”

“Ma penso che non potrei proprio dirlo a una donna. Le donne spifferano in giro tutto con
estrema facilita, mi pare.”

“Uh huh.” dissi.

“Quanti anni ha?”

“Ne ho fatti trentasette il mese scorso.”

“Uh, trentasette? Sarebbe stato meglio se fosse stata una persona un po’ piu giovane. Non la
prenda come un’offesa pero.”

“Oh, non c’é problema.”

“Mi scusi,” disse nuovamente. “Ma provero a chiamare il 5721-1253. Arrivederci.”

Cosi, alla fine, di quello che successe a Bangkok non ne seppi mai nulla.



