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“Pronto, è il 5721-1251?” chiese una voce femminile.
“Si, esatto, il 5721-1251.”
“Scusi il disturbo. Vede, io stavo chiamando il 5721-1252.”
“Oh” dissi io.
“Da stamattina l’avrò chiamato almeno trenta volte. Ma non risponde mai nessuno. Quindi, con 
tutta probabilità, saranno in viaggio o da qualche parte.”
“E?” domandai.
“E, bene, ho chiamato il 5721-1251 al posto del 5721-1252 pensando che magari lei potrebbe 
essere una vicina o qualcosa del genere.”
“Oh.”
La donna si schiarì un po’ la voce. ”Sono tornata da Bangkok proprio l’altra sera. A Bangkok mi 
è successa una cosa davvero sorprendente. Assolutamente incredibile. Sarei dovuta rimanerci 
una settimana e invece sono tornata a casa tre giorni prima proprio per questo. Devo parlare 
di quello che è successo talmente tanto che sto chiamando il 5271-1252 da allora. A forza di 
tenermi tutto dentro ho perso il sonno e l’unica cosa che voglio fare adesso è raccontarlo a 
qualcuno. Così ho immaginato che la persona dell’1251 mi avrebbe ascoltata.”
“Ah, ecco.”
“Ma penso che non potrei proprio dirlo a una donna. Le donne spifferano in giro tutto con 
estrema facilità, mi pare.”
“Uh huh.” dissi.
“Quanti anni ha?”
“Ne ho fatti trentasette il mese scorso.”
“Uh, trentasette? Sarebbe stato meglio se fosse stata una persona un po’ più giovane. Non la 
prenda come un’offesa però.”
“Oh, non c’è problema.”
“Mi scusi,” disse nuovamente. “Ma proverò a chiamare il 5721-1253. Arrivederci.”
Così, alla fine, di quello che successe a Bangkok non ne seppi mai nulla.


