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Ricevetti  una telefonata dal  Circolo  di  Studi  sulle  Ciambelle  della  Sophia University. 
Certo che al giorno d’oggi gli studenti se ne inventano di cose.  Mi chiedevano di unirmi a loro 
per un simposio in cui si sarebbe discusso di ciambelle.  Sì, ho risposto. Ho una mia opinione 
sulle  ciambelle  e tutta  la  mia competenza,  le  mie  valutazioni  e  i  miei  punti  di  vista  sono 
largamente  superiori a quelli della media degli studenti. 

Il  convegno autunnale del Circolo di Studi sulle Ciambelle della Sophia University si 
teneva nella sala dei banchetti dell'Hotel New Otani. Un gruppo suonava musica dal vivo e, 
come attrazione, c’era un gioco di allineamento delle ciambelle. Dopo che fu servito uno snack 
come cena,  il  simposio  iniziò  nella  stanza  accanto.  Oltre  a  me erano  presenti  un  famoso 
antropologo culturale e un critico gastronomico.  

Iniziai a dissertare “Se le ciambelle hanno un potere nella letteratura contemporanea, 
esse agiscono quale parte essenziale in un certo personale potere focalizzante, che si identifica 
con un’area subcosciente…..” Mi hanno pagato 50,000 yen.

Ficcai i soldi in tasca, mi spostai al bar dell’hotel a bere vodka tonic con un ragazza, 
specializzanda in  letteratura  francese,  che  avevo  conosciuto  al  gioco  di  allineamento  delle 
ciambelle. 

“I vostri romanzi sono come ciambelle, sia buoni che cattivi. Non credo che Flaubert 
abbia mai riflettuto molto sulle ciambelle.”

Aveva  ragione.  Sono  d’accordo  che  Flaubert  non  abbia  mai  riflettuto  granché  sulle 
ciambelle.  Ma siamo nel ventesimo secolo  e il  ventunesimo è dietro l’angolo.  Discutere  di 
Flaubert a questo punto è semplicemente imbarazzante. 

“Flaubert, c'est moi.*”  dissi, cercando di imitare Flaubert.

“Lei  è  un  uomo  divertente”  ridacchiò.  Mi  sentii  lusingato,  sono  piuttosto  bravo  a 
divertire ragazze specializzande in letteratura francese.  

* in francese nel testo, fa riferimento alla celebre frase di Flaubert, “Madame Bovary, 
c’est moi” 
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