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A costo di perdere qualche cliente fin da ora, bisogna dire che questo non è il classico posto 
dove si viene accolti tutti cordialmente, uomini o donne, giovani o vecchi. Abbiamo qualche 
problemino, soprattutto in estate. Il condizionatore non funziona molto bene. Non è che sia 
proprio rotto: la zona appena intorno alla ventola è abbastanza fresca, ma se ci si sposta 
anche di poco, di aria neanche un soffio. Probabilmente l’impianto ha un qualche difetto 
meccanico e continuiamo a chiederci se non sia il caso di farlo sostituire con uno nuovo. 
Ma le vere complicazioni sono altre. 
Nel locale c’è sempre musica. Se, mettiamo caso, non siete amanti del jazz, il volume può 
essere  piuttosto  fastidioso.  Se  invece  siete  dei  veri  appassionati  del  genere,  potrebbe 
sembrarvi appena accettabile. A qualsiasi categoria apparteniate, non prendetevela con il 
gestore. E’ un classico esempio del "non si più sempre accontentare tutti". Non abbiamo 
molti dischi di John Coltrane. In compenso ne trovate un sacco di Stan Getz. Non teniamo 
Keith Jarrett, ma di sicuro tutti gli album di Chord Williams. Però davvero, non lamentatevi 
con il gestore. E’ stato così fin dall’inizio. C’è musica dal vivo una volta a settimana, con 
giovani artisti che danno l’anima per due soldi. Il piano è un comunissimo verticale, e anche 
un bel  po’  scordato.  La  qualità  della  musica  varia,  ma  è  sempre  vigorosa  e  il  volume 
altrettanto alto, quindi forse non è il sottofondo musicale più adatto per chiacchierare con la 
vostra dolce metà. Non è che il gestore sia veramente maldisposto, ma nemmeno molto 
loquace. O forse non è bravissimo a parlare. Quando non ha da fare si siede al banco e 
legge. A dire il  vero, e a gran sorpresa, nel giro di quattro anni scriverà un romanzo e 
riceverà un premio letterario per scrittori emergenti, ma per ora non lo sa nessuno. Non lo 
sa nemmeno lui.  Probabilmente  è  convinto  che passerà il  resto  della  sua vita  a  fare  il 
gestore  di  un  jazz  club  a  Kokubunji,  ogni  giorno  ascoltandosi  tranquillo  la  sua  musica 
preferita. Non si sa in nessun posto al mondo. 
Comunque adesso sono le 2:30 del pomeriggio e c’è su “Billy Taylor at London House". 
Niente di che, come esecuzione, ma al gestore sembra che piaccia. In ogni caso, per favore, 
non prendetevela con lui. 


