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LETTERATURA È appena uscito in Italia ed è già tra i libri
più venduti «1Q84» del grande scrittore orientale 

Murakami rilegge Orwell
«Non c’è più spazio

per il Grande Fratello»
di Fabio Canessa

Nel retro copertina spic-
ca una frase, presa dal
“San Francisco Chroni-

cle”, che chi già conosce lo
scrittore in questione difficil-
mente non condividerà: «Av-
viso ai nuovi lettori di Mura-
kami: crea dipendenza». E
avvicinarsi al grande autore
giapponese con il suo ultimo
romanzo è davvero “pericolo-
so”. Perché con «1Q84» Haru-
ki Murakami torna su livelli
altissimi (dopo il deludente
«After Dark»), forse conse-
gna ai lettori il suo capolavo-
ro assoluto.

Forse perché del libro pub-
blicato da pochi giorni da Ei-
naudi (722 pagine) manca
l’ultima parte che uscirà in
Italia nel 2012. La traduzio-
ne, di Giorgio Amitrano, si
ferma infatti al momento ai
libri 1 e 2. Si dovrà dunque
aspettare per una valutazio-
ne più completa. E aspettare
per i fan dello scrittore non
sarà facile dopo aver letto
due terzi del romanzo. Per-
ché la storia costruita da Mu-
rakami è davvero appassio-
nante.

Lo scrittore giapponese
sbatte il lettore subito nel
racconto. Un taxi bloccato
nel traffico, la radio che tra-
smette musica classica. La
“Sinfonietta” di Leos Jana-
cek (la musica non manca
mai nei libri di Murakami).
Sul taxi una trentenne che ri-
schia di fare tardi a un ap-
puntamento importante. Si
chiama Aomame e non è una
ragazza, una donna qualsia-
si. È un killer con una tecni-
ca micidiale che non lascia
tracce. Il suo bersaglio uomi-
ni che hanno violentato delle
donne. Un angelo vendicato-
re in minigonna. Fredda,
spietata ma allo stesso fragi-
le. Con una ragione di vita: il
ricordo di un compagno di
scuola quando andava alle
elementari, l’amore che so-
gna un giorno di rincontra-

re. Aomame è uno dei due
personaggi principali del ro-
manzo. L’altro è Tengo, stes-
sa età, un aspirante scrittore
che si mantiene insegnando
matematica. Un giorno rice-
ve dall’editor con il quale col-
labora, Komatsu, il compito
di riscrivere come ghost wri-
ter il romanzo di un’enigma-
tica ragazza di diciassette an-
ni, di nome Fukada Eriko,
per farle vincere un impor-
tante premio letterario. Ma
«La crisalide d’aria», questo
il titolo, non è un normale,
semplice libro. Nasconde mi-
steri che coinvolgeranno
Tengo, uomo mite che si ac-
contenta della mediocrità, in
una vicenda insospettabile,
misteriosa, inquietante. Dal-
la quale non potrà tirarsi in-
dietro.

Aomane e Tengo. Due pro-
tagonisti, un preciso alter-
narsi dei capitoli. Così Mura-
kami costruisce il racconto
svelando man mano i collega-
menti tra i due personaggi. Il

luogo dove si svolge la storia
è (perlopiù) Tokyo. L’anno è
il 1984. Da qui il titolo del ro-
manzo che richiama eviden-
temente a George Orwell: in
giapponese il numero nove
si dice kyu, la stessa pronun-
cia della lettera Q in inglese.
Di Orwell si parla nelle pagi-
ne del libro (in particolare
durante una conversazione
tra Tengo e un altro perso-
naggio, il professor Ebisuno)
all’interno di un capitolo dal
titolo emblematico «Non c’è
più spazio per il Grande Fra-
tello». Al posto del Big Bro-
ther, Murakami inventa i Lit-
tle People. Piccole creature
che fanno inizialmente parte
del romanzo nel romanzo,
«La crisalide d’aria». Ma so-
no frutto della fantasia della
strana autrice o esistono dav-
vero? E se non sono un’in-
venzione, cosa vogliono?

In questo labirinto pieno
di misteri in cui è difficile di-
stricarsi, ma così piacevole
immergersi, Murakami inse-

risce molte tematiche a lui
care e presenti in altre sue
opere: dall’amore alla morte,
dalla solitudine alla malinco-
nia, dalla musica alla lettera-
tura (qui è Cechov che ricor-
re in più di una occasione). E
poi la memoria, la famiglia,
la realtà intrecciata al sogno,
il sesso (come sempre presen-
te in quantità nei romanzi
dello scrittore giapponese),
la mescolanza di elementi
pop e riflessioni metafisiche.
C’è anche spazio per la reli-
gione nelle pagine di «1Q84».
Si parla infatti di fanatismo
con la presenza, importante
nel racconto, di una setta (da
ricordare a proposito che

Murakami è anche autore di
«Underground», raccolta di
interviste e di testimonianze
che riguardano l’attentato
con il sarin alla metropolita-
na di Tokyo del 1995 compiu-
to dalla setta Aum Shinri-
kyo).

Lo stile è come al solito di-
retto, scorrevole anche nelle
descrizioni più particolareg-
giate, a volte apparentemen-
te inutili. Quando lo scritto-
re indugia su cose insignifi-
canti, pensieri venute in
mente a uno dei personaggi
che assistono a una scena.
Come accade a ognuno di
noi. Si racconta e le parole
trasmettono una rara ener-

gia. Poco o niente viene spie-
gato. Le pagine formano un
flusso che avanza senza cali

di ritmo. E
nonostante
le cose assur-
de che succe-
dono non vie-
ne da chie-
dersi il signi-
ficato di que-
sto o di quel-
lo. Bisogna
lasciarci tra-

sportare in un altro mondo
dalle parole di Murakami. E
non è affatto difficile riuscir-
ci, entrare in quel mondo. Fi-
nire centrifugati in quella di-
mensione onirica, dove tutto
incredibilmente sembra così
reale. Anche quel cielo con
due lune, di cui si accorge
presto Aomame, forse la ba-
se cui si fonda tutta la com-
plessa architettura della sto-
ria.

Il libro si conclude con mol-
ti misteri ancora aperti. E
non c’è certo da aspettarsi
che tutti questi enigmi venga-
no svelati nella terza e ulti-
ma parte. Chi conosce Haru-
ki Murakami lo sa. La rivela-
zione finale può risultare al-
quanto relativa. Ma non con-
ta capire tutto. Sembrare di
riuscirci può anche essere
una limitazione. Per il libro,
per tutta l’opera dello scritto-
re giapponese valgono le pa-
role pronunciate da uno dei
personaggi di «1Q84», l’edi-
tor Komatsu: «Quello che ap-
prezzo di più, soprattutto per
quanta riguarda i romanzi, è
non riuscire a comprenderli
completamente».

 
Un romanzo
affascinante

popolato da donne
killer, sette di fanatici
e «piccole creature»

A sinistra,
Haruki
Murakami,
lo scrittore
giapponese
più apprezzato
del momento
È nato
a Kioto
nel 1949

Un’uscita, come adesso in
Italia, che è stata divisa.
Non così invece è successo
negli Stati Uniti. L’edizione
americana è stata pubblica-
ta completa come trilogia
qualche settimana fa, con
un lancio in grande stile a

testimoniare il fenomeno
«1Q84», il fenomeno Mura-
kami. Con librerie aperte fi-
no a mezzanotte come per
l’uscita di Harry Potter e
con tanto di booktrailer per
la promozione sul web inse-
rito su Youtube. E sul sito
di condivisione video si può
trovare anche quello in ita-
liano. Perché anche Einau-
di ha lanciato con un cam-
pagna importante il nuovo
romanzo dello scrittore
giapponese. E con uno scon-
to del venticinque per cento
per tutto il mese (il prezzo
di copertina è di 20 euro).
Anche in Italia il nome di
Haruki Murakami (da non

confondere con Ryu Mura-
kami, altro scrittore giappo-
nese pubblicato nel nostro
Paese) ormai è conosciutis-
simo. Forse un po’ in ritar-
do per uno scrittore dalla
carriera più che trentenna-
le, conside-
rato uno dei
maggiori au-
tori contem-
poranei, con-
tinuamente
in odore di
premio No-
bel per la let-
teratura negli ultimi anni.
Diventato scrittore di ten-
denza paradossalmente per
il libro che per certi punti

di vista di allontana di più
dallo stile dello scrittore
giapponese: «Norwegian
Wood». Un libro infatti rea-
listico dove manca tutta
quella componente onirica,
elemento essenziale che
contraddistingue quasi tut-
to il resto dell’opera di Ha-
ruki Murakami. E che non
manca invece in «1Q84», fe-
nomeno mediatico già pri-
ma della pubblicazione che

non delude
dopo la lettu-
ra le gran-
dissime atte-
se create in-
torno. Come
dimostrano
i commenti
sul web di

fan che hanno divorato su-
bito il libro e quelli favore-
voli di gran parte della
stampa internazionale. (f.c.)

 

Un autore di culto con appassionati in tutto il mondo
In Giappone, dove è uscito nel 2009, «1Q84» ha venduto milioni di copie

Un fenomeno, un successo ancora pri-
ma di passare la prova del mercato,
dei lettori. Lanciato con grande abi-

lità dalla casa editrice Shinchosha, avvol-
to da un mistero che non ha fatto che cre-
scere l’attesa, «1Q84» è diventato subito
un bestseller. Ma anche di più, un libro
di culto. Milioni le copie vendute in po-
chissimo tempo in Giappone all’uscita
nel 2009 (a cinque anni dall’ultimo ro-
manzo, «After Dark»).

Una veduta
di Tokyo
Il romanzo
di Murakami
è ambientato
nel 1984 in una
metropoli
giapponese

 
Da tempo è in corsa
per l’assegnazione
del Premio Nobel


